杨浦七梦・实录｜工人：回望与重逢（下）

　　2019年11月9日，在上海杨浦滨江杨树浦路1500号绿之丘的“杨浦七梦”展厅，“工人”单元开展了一次老工人茶话会。

　　在这次茶话会上，工人出身的作家管新生、老纺织工人吴翔、厂办学校老教师赵明玉，以及厂里的老人事宋幼敏，讲述了自己的人生经历，和对城市的感受。在场聆听的，还有同济大学两个党支部――研究生第九、第十支部的同学们。年轻人把这次座谈会，以及参观杨浦滨江的城市更新，当作自己的主题党日活动，希望真正了解过去的故事，见证并践行新中国的发展历程。

　　以下是茶话会部分实录。

2019年11月9日，工人茶话会现场，老工人和同济大学两个党支部的同学们谈天。澎湃新闻记者王昀图

　　宋幼敏：我也是1975年分配的。工作要根据兄弟姐妹的去向来落实。

　　我当时去了上海农场。去上海农场是1975年3月20号，回来是1988年7月10号。

　　其实我1979年就可以回来，那一年有个顶替政策，你爸妈如果退休，你就可以顶替他们。这形成了一次“拼爹行为”。

　　在此之前，都是只要工作表现好，就能从农场回来，进上海的工厂。当时,我弟弟也在农场，两个人总得有一个人先回来。如果我先回来，我弟干我当时干的工作，他可能就回不来。我让我弟弟先回，我留在农场。

　　到1979年，我在农场待了四年左右。我想，再熬两年就可以熬出头回上海了。我哥三年左右就从农场回来了。当时去的时候，政府说只要工作努力，经过几年劳动，就可以回来，还能抽到上海的公房。

　　没想到，直到1988年，用了九年，我才回来。

　　1984年，单位决定送我读书。单位和我约定的是，送我读两年书，然后为企业服务三年，之后我想怎样，单位都不管我。但在为企业服务的三年里，必须按合同约定做。当时交的培训费是六百块一年，单位说要付一千二百块。我想，读书总比不读书好，于是就去了。但我也没看到收据。我说，我是付了钱回的上海。

　　1985年，我去读书，读的同济二校。同济二校是原来的铁道大学。同济是几个学校合并而成。合并铁道大学之前，同济铁路交通这块相对弱。还有个同济三校――原先的城市建设管理学院，后来同济也把它并进去了。

杨树浦电厂是杨浦滨江的标志性建筑。澎湃新闻记者王昀图

　　1988年，我放弃干部身份，转为工人，回了上海。

　　回来以后，进了我爸的单位，上海船厂。那时我爸还没退休。我7月10号回来，12号去报到。当时心想，好不容易回来，进了大厂，要努力工作。但报到当天，我爸让我上午别去，下午再去。下午去的时候，人事科接待我的人，问了我两句话：你叫什么名字，你爸是谁？我回答了他，他让我回去休息三天再来上班。当时，16号之前开始上班的，算一个月工资；16号以后去报到的，算半个月工资。

　　我爸问我，想干什么工作。我是铁道大学学机械的，就说想学修汽车，做汽车修理工有出息。为什么呢？因为不是所有工种都有八级，为了走得更远，就先给自己定个目标。结果15号我去报到，厂里把工作安排好了，在技术科做人事管理工作。这一辈子就这样干下来了。

　　我们厂没有像其他厂那样，一直到经营不下去就关了。而是前后经历了三次变革。

　　第一次变革，我们厂出了女同志50岁退休的政策。国家规定55岁退休，但我们厂是50岁。当时50岁的女同志全退休了，不管干部还是管理人员。

　　第二次变革，2003年，我们厂要从浦东搬到浦西，就是现在杨树浦路468号。这一次牵涉的人就很多了。有一批人要从浦东到崇明工作，很多人不愿去，好不容易到上海来了，工作了那么久，突然让去崇明，而且以后不能调回上海工作，只能每星期回一次上海。很多人不愿意。接着引发了工人大跳槽。

　　当时厂里出了个恶劣政策：如果夫妻两人都是本厂的，男同志要跳槽，女同志也必须走。现在哪个厂敢这样做，工人肯定会炸掉的。当时出来这个政策，是因为厂里一批车间主任一级的干部不想接受搬到崇明。因为，社会上也有工厂在招人。搬到崇明那边，厂里给你一年三万，每个月三千。但上海其他厂一个月给你两万。这种情况下，做同样的工作，你肯定不愿去崇明。就这样，厂里走了一批人。

　　我做人事的，我知道《劳动法》。厂里的规定其实是违法的。这批人走了之后，厂里吃官司了。总厂规定，哪个部门打官司，哪个部门自己去应诉。当时我们部门有人走，要打官司，是我去应诉的。我也知道，厂里要输官司，但不去不行。现在觉得，干人事太亏了，遇到这种情况，得罪人的工作，是我们人事在做，而不是领导。

　　后来，厂里输了官司，一次性赔偿工人二十万，分给工人的房子也没有收回。赔了很多钱。

　　有因必有果，第三次变革就牵涉到我自己。

2019年11月底，一行城市研究者参观杨浦滨江。澎湃新闻记者王昀图

　　2003年，管理部门和车间搬去浦西。到2013年，又说厂里全部人都要去浦西。我已经做好了心理准备。还跟人说，我又要去住集体宿舍了。四五十岁，都是有家庭的人，四个人住一间集体宿舍，真的很可怕。后来厂里还是出了政策：不愿去的人给内退。内退按在岗时收入的80％来定，按全市最低标准交五金。当时我们整个部门一起走了。领导说，最后一次了，你就当帮自己，能解决几个就解决几个。

　　现在很多人突然说，杨浦滨江是“还江以人”。我觉得很气人，这怎么叫“还江以人”呢？我们厂这么好，为了另一批人民，把我们厂从浦东赶到浦西，再赶到崇明。今年连崇明也没有了。原先厂里有一万人，现在只有二百四十人了。

　　2018年，政府说崇明要搞国际生态岛。我们厂不能继续生产，还要把土地交出来。最后，我们厂去了长兴岛。

　　现在回头看，我们集团公司还是很有发展眼光的。长兴岛八个船坞，一次性给江南厂四个坞。世博会动迁，江南厂也要搬。还有四个坞，给了我们集团公司一个。另外三个给沪东船厂。沪东船厂计划2021年搬完，这么大一个厂，还有军工产品，居然也要从这里搬走。

在浦东轮渡码头可遥望杨浦。江面曾经是生产空间。澎湃新闻记者王昀图

　　这就是我经历的我们上海船厂的三次变革。现在年轻人以跳槽为主，不像我们那会儿，一辈子为一个企业服务。我们单位的很多大学生，一步一步走过来，好不容易做到一个不错的位置，收入也挺好，突然有一天告诉你，你没工作了，其实是很可怕的事。

　　还有，你们意识到没有？以后的企业，和大多数人是没有关系的。

　　我从1993年开始做人事，这是我的体悟。你是在为自己工作，而不是为企业工作。

　　很多人不理解我这个说法，为什么和企业一步步走过来，结果不是企业人，而是社会人？因为，你的身份和社会有关，与企业无关。假设你明天就要离开这个企业，你和它还有关系吗？现在，我们老人的管理制度也改革了，档案要到住的街道去找，而不是去企业找。即使没有下岗的，以后也得到街道去找自己的档案――变成社会的人，而不是企业的。

　　多数时候，企业是和你没有关系的。除非你能在一个企业干一辈子。按照现在社会发展，没有人愿意在一个单位干一辈子，肯定有碰到天花板那天，肯定会有人来诱惑你，让你换一条路走。不要做长期呆在一个单位的打算。这是做人事工作的我，给大家的一点忠告。

　　我亲戚找工作，托关系进了一个单位。第一次签合同签三年，今年签一年。这意味着什么？企业给你发出通知了。大家记住，凡是以后签合同给你签一年的，要随时做好往后企业不再给你签合同的准备。过去人在企业一做就是一辈子，现在不一样，如果在企业做事，没有成绩，企业不会让你一直做下去。企业要看性价比。

　　还在读书的同学，要把书读好。读书是立身之本。现在不把专业的东西学好，就会像我一样，最后没搞成我想搞的技术。

　　要记住，以后你们不会一直为一个企业服务，要有自己的想法，有自己喜欢的东西，提前做好人生规划。不要等60岁退休，58岁才培养爱好。那样做不好事情。退休后，你就是遛公园遛马路的人。

在绿之丘游玩合影的老人。澎湃新闻记者王昀图

　　赵明玉：在合同期内，有跳槽想法的，找到新方向之前，千万不要告诉别人你想跳槽。等新工作确定好了，再去跟老板说离职。不要八字还没一撇，就出去说要跳槽。我就是这样教我学生的。

　　寻找新方向的时候，一是要找自己喜欢、适应市场发展的方向，二要规划自己的发展前途，不要盲目跳槽，否则一个苦海没跳出来，又进了另一个苦海。

　　宋幼敏：我们企业的历史比江南船厂还早，现在有说法是，我们厂建于1862年，从英联船厂算起。但说实话，上海船厂历史比江南船厂早，一般不认可这个说法。1990年代，我们厂搞了一次厂庆，非常厉害，还专门拍了纪录片。现在网上搜一搜，应该看得到。

　　赵明玉：我要说上海船厂的几次坏事。

　　上海船厂发生了三次大火灾，我经历的是第二个火灾。第一个大火灾烧掉了风雷号。第二个大火灾烧掉了宜兴轮，是中波轮船股份公司的。我老公是宜兴轮的船员，宜兴轮的船厂烧了之后，他光着屁股回来的。我还写了关于这件事的文章。

　　宋幼敏：我们都有交集。吴老师是国棉十七厂的，我祖母也是国棉十七厂的。

　　赵明玉：我妈妈是国棉十二厂的，我婆婆是国棉九厂的，都是杨浦这边的厂。我老公在上海船厂。

　　上海船厂的三次大火灾，真的很轰动。为抢救大船，保护船坞不被损坏，拼命往外拖船进行灭火，谁知拖到黄浦江时，火被灭掉了，船却因进了很多水而倾斜了，黄浦江航线受到影响，好几个船拼命拉住宜兴轮，不让它倒下去，最后用黄浦江上最大的浮吊吊着才没有倾覆。等我老公到船上去，唯一找到的东西就是他带出去的字典，因为船体倾斜，字典被泡到水里，没有被烧着。这本字典现在还保存在我家里。

　　宋幼敏：宜兴轮烧得不算厉害，风雷号才是真惨。风雷号要出厂了，出厂前一天，全上海很多单位组织人来参观，风雷号是“三千吨的船台造万吨”，然后起火了，烧死了很多人。当时尸体清点好，市里统一发了个文件：所有去的单位，死了人的，单位自己把尸体抱回去。

　　赵明玉：我只知道船厂死了13个人。

　　宋幼敏：船厂很危险。我们有个很有名的工程师，很努力工作，有一天下班之前到机舱间柴油机那边去，结果一块铁飞出来砸到他，当场去世了。

　　赵明玉：我带学生也经历了几件事。

　　一个学生下班后在自己的位置上整理东西。这边一个人磨刀，结果刀翘到砂轮里，导致砂轮爆炸。一块砂轮片飞了出来，正好打进旁边的同学后脑勺，救也没得救，马上就去世了。

　　还有一个学生，刚刚下车间，我们进车间是穿工装，不准戴围裙，但这个学生戴了围裙。结果机器一开，围裙转到机器里，他用手拉，自己的手被机器拉进去，断成四截。

　　到工厂实践的工人，一定要注重安全教育。衣服没穿好，头发没弄好，就不要进车间。不管是去参观也好，调研也好，一定要记住安全第一。

处置油污的小船靠在杨浦轮渡附近。澎湃新闻记者王昀图

　　管新生：其实产业工人，按照以前的制度，就是拧在革命机器上的一颗螺丝钉，永远不可能走掉。改革开放后，工人大规模下岗，螺丝钉不走也要走。

　　刚才宋先生说，以后可能学生和企业没有关系。我和您有不同看法。前些年，很多纺织厂都迁移或关闭了，但这两年，说上海的制造业要重新发展。我觉得，有制造业，就绝对有企业。可能以后和企业还有关系。只是企业概念可能不一样，现在都是高科技，是先进的企业。

　　赵明玉：我有一个学生，技校毕业后去读了大学。大学毕业后，在拖拉机厂上班。他们厂进口了一台60万美金、自动化程度很高的机器，他负责操作，所有设计和编程都是他自己弄，机器上旋转的工作刀头也可以自己拆卸。

　　如果没有大学文凭，没有学车工最基础的技术，他应聘不了这个岗位。先前学的知识指导他后面的工作，最开始学的车工技术也派上用场。所以说，现在是知识和技术结合的时代。

　　管新生：社会发展肯定还需要工业，可能形态不一样。

　　赵明玉：所有的技术语言我都要教给学生。同学们听的一头雾水，教学过程就会变得很困难。我只能苦口婆心一点点教，慢慢给他们讲清楚。知识基础好的同学，立马就能学会，差一点的同学，教半天连图标都看不懂，根本不能到车间搞技术。现在要搞技术，起码要大专以上学历。

　　说现在杨浦的工业遗产改建，应该体现当年工人的精神面貌和状态。我觉得，整个滨江在体现工人精神面貌上还做得不够。杨浦滨江渔人码头那边的防洪墙上，只是简单在墙上印了相关历史。防洪墙起到什么作用，在黄浦江边是怎样的状态？现在它们都被打造成休闲场所，那当年是什么样子呢？国棉十七厂有防洪墙，国棉十二厂也有。但光是一个简单的防洪墙，没人看得懂。

　　希望阅读滨江的内容可以再多一些，内涵再丰富一些。现在的内容太枯燥，或者说太简单，没有实质性的东西。

杨浦滨江城市更新之后，地面上标注了鱼市场的方位。澎湃新闻记者王昀图

　　我举个例子，杨浦滨江的渔港再现，大家不了解当时渔船卸货的过程，就根本没有渔港再现的理念。可以联系浙江象山石浦那边的渔场，看看它们是什么状态。把原先江浦路鱼市场的照片、故事，以另一种形式，比如投影，呈现出来。还可以在滨江阅读栏上，把这些照片呈现出来，让大家感受这里曾经的故事。

　　我拍摄滨江的照片，写与它有关的文字，都是因为对它有感触。防洪墙改建的那一年，我去把原来的拍下来，再来对比现在的防洪墙。

丹东路轮渡附近的防洪墙改建前后。赵明玉图

　　沿江那边保留了一个灯塔。那天在黄浦江上，有人问，这个灯塔这么小，它以前是做什么用处的？我说，它是照亮码头作业区的。外滩那边有一个专门照亮来往航船的灯塔。当年，码头上有这么一个灯照亮就足够了。五六十年代都是小灯。我把原始的灯塔照片给他们看，他说原来灯塔这么小。在他们的认知里，觉得灯塔应该是很大的。

　　渔人码头那边的灯塔被拆掉了，做成扫二维码、触屏阅读的装置。我扫进去看过，里面内容好简单，没有介绍灯塔的大小，以及当年如何指引码头晚上作业。要是把这些东西都写进去就好了。

城市更新中的杨浦街巷。澎湃新闻记者王昀图