“苦不怕，死不怕，就怕刘司令来训话”

　　1959年，刘亚楼在六航校十周年校庆大会上讲话

　　刘亚楼将军，福建武平县湘店大洋泉村人，是新中国成立后中国人民解放军首任空军司令。将军潇洒英俊，性烈如火，人称“雷公爷”。故空军流行口头禅：“苦不怕，死不怕，就怕刘司令来训话。”

　　刘亚楼将军下部队常戴白手套，以拭窗格、门背、墙角，若有灰尘，相关人员必遭痛骂。故部队又流传口头禅：“天不怕，地不怕，就怕刘司令来检查。”

　　刘亚楼将军召集会议，一不准抽烟，二不准喝茶，三不准摆水果。有话则长，无话则短。若有人发言不着边际，将军即斥之。

　　刘亚楼将军重仪表，爱整洁。衣冠合体，领扣不松。衣角、袖口、领口不容半点污渍；军衣、便装、西服，不见丝毫皱褶；按时修面、理发、剪指甲。威风凛凛，风采熠熠。某日外出，上车时，忽转身急回屋，盖见袖口有一点斑渍而换衣也。

　　刘亚楼将军每日回家第一件事，便是擦皮鞋。此盖源于苏联伏龙芝军事学院学习时的习惯。该校明文规定：不会擦皮鞋者不发毕业证书。

　　某年，刘亚楼将军率中国代表团参加古巴的国庆节，烈日当空，骄阳似火。不少国家代表团成员解开扣子，脱掉外衣。刘亚楼将军则下死命令一道：就是坐在蒸笼上也要保持中国军人的风度。故中国代表团成员自始至终精神饱满，举止文明。古巴主席卡斯特罗赞不绝口。

　　1948年，东北野战军攻打锦州前夕。时任东北野战军参谋长的刘亚楼将军忽闻报，国民党将由沈阳空运四十九军增援锦州。将军急令东北野战军八纵炮火封锁锦州机场，以阻其进。

　　次日，八纵司令政委回电请示：“锦州有两个飞机场，东郊机场已几年无用，西郊机场正在使用，请示应该封锁哪个机场？”

　　刘亚楼将军阅报大怒，打电话斥之：“你们两个饭桶，两个机场，一个能用，一个不能用，封锁哪个，还用请示吗？你们是吃草的还是吃饭的？”

　　尔后，八纵丢失小紫荆山阵地，未报告。刘亚楼将军即挂电话给前线指挥所，得知情况属实后，怒而瞪目挥拳，传令：“不管是‘两条腿’，还是‘四条腿’（骑马的），严惩不贷。司令员也跑不了。”

　　据云，时任八纵政委的邱会作连夜策马赶往前线，严肃军纪。丢失阵地所在部队的连长枪毙，团长、副团长撤职，师长、司令员处分。命令下达后，该部队官兵知耻而勇，遂夺回小紫荆山。

　　刘亚楼将军治军极严，且铁面无私，下级畏之，同级畏之，上级亦畏之。

　　东北野战军部队某领导，为老资格红军干部。某日，乘火车迁往后方佳木斯，随车装有立柜、梳妆台、沙发等公物。其时，东北局规定，凡迁往后方人员只准携带随身衣物及生活用品。车站人员上车检查，该领导大发雷霆，挥拳打人。

　　忽闻刘亚楼将军到，该领导急蹲车厢一角，向隅埋首。其时，刘亚楼将军目示手挥，数士兵一拥而上，将所有公物搬走，该领导面红耳赤，连大气也不敢出。

　　刘亚楼将军勤学习，爱思考，善分析，长归纳，明是非，军事干部有政治家头脑。

　　1964年7月7日，空军某部二营一举击落美国的U-2型飞机。按惯例，此事只须写一捷报上报中央军委即可。而刘亚楼将军则大做“文章”，亲自向中央军委起草报告。

　　报告将二营在新中国成立后四战四捷概括为：1959年第一仗是按苏联专家给我们的办法打的；1962年第二仗是一半一半（即有我们创造的一半）；1963年第三仗完全是我们自己创造的战法；1964年这一仗表明，地空导弹部队不但能在简单情况下作战，而且学会了在比较复杂的情况下作战。

　　毛泽东阅后大喜，挥毫批示：“亚楼同志：此件看过，很好，向同志们致以祝贺。”

　　刘亚楼将军办公室内挂满飞行员战斗英雄照片，有赵宝桐、王海、张积慧、鲁珉等。每有客来，将军必一一介绍，如数家珍。将军尝言：“培养一名飞行员需要相当于一名飞行员体重的黄金（60公斤）。他们是军中之珍，国中之宝。”

　　（作者为广州文联原专职副主席）